ИЮНЬ
Даты, события, люди
10 июня
1915 – в канадском городке Лашин под Монреалем родился Сол Беллоу. Настоящие имя и фамилия будущего знаменитого писателя – Соломон Белоус. Его семья, незадолго до этого эмигрировавшая в Канаду из России, вскоре переезжает в США, в Чикаго. В детстве Сол много болел и, как это часто случается с детьми, которым запрещено резвиться, пристрастился к чтению.
В 1933 г. он окончил школу и учился в Чикагском и Северо-Западном университетах. После завершения учебы занялся преподавательской деятельностью.
Писательскую карьеру Беллоу начал с публикации литературных обозрений и переводов с идиш. Первый роман – «Человек без опоры» – опубликован им в 1944 г. В нем, как и в следующем его романе «Жертва», превалирует тема отчужденности человека в большом городе. Получив стипендию Гуггенхайма, Беллоу жил некоторое время в Европе, работал над романом «Приключения Оги Марча», получившим затем Национальную книжную премию США. Общая тема его следующих книг – «Лови момент» (1956) и «Гендерсон, король дождя» (1959) – современный человек, которому грозит потеря индивидуальности. Оба произведения демонстрируют поистине диккенсовский интерес автора к карикатурным образам. За этими книгами последовал роман «Герцог» – и вновь Национальная книжная премия. За «Планету мистера Саммлера» Беллоу получает в 1971 г. эту премию в третий раз. А в 1976 г. он становится нобелевским лауреатом.
После того как литературные заработки стали приносить Беллоу весьма солидный доход, его жизнь приобрела несколько хаотичный характер. Беллоу прослыл Дон-Жуаном. Видимо, не без оснований, поскольку только официально был женат пять раз. Многие сюжеты он черпал из собственной жизни. Беллоу обвиняли во всех смертных грехах: приписывали ему сектантство, расизм и даже антисемитизм, называли «папуасским Прустом», «зулусским Толстым» (действие некоторых его романов происходит в экзотических странах).
В 1976 г. Беллоу побывал в Израиле. Впечатления от поездки изложены им в книге «В Иерусалим и обратно». Позже выходят автобиографические рассказы «Всё в копилку», роман «Равельштайн» и перевод на английский сборника рассказов Исаака Башевиса Зингера «Гимпл-дурень».
Когда Беллоу исполнилось 82, он разочарованно сказал, что всю жизнь надеялся на то, что, когда придет золотое время старости, он будет проводить время на поле для гольфа, «но в жизни писателя не бывает времени для гольфа – она всегда состоит из стула с твердой спинкой и следующей книги». В 84 года у Беллоу родилась дочь – он был оригиналом во всём. Сол Беллоу умер в 2005 г. в Бруклине.
10 июня
1923 – в городе Гайсин Винницкой области, на Украине, в семье кузнеца родился будущий знаменитый певец Эмиль Горовец (Рахмиль Яковлевич Горовец). Гайсин в те годы сохранял черты типичного еврейского местечка, что во многом обусловило характер творчества певца. Учился он в еврейской школе. Затем обучался в еврейской драматической школе и в театральном училище при ГОСЕТе – еврейском театре в Москве, а потом работал в этом театре под руководством Михоэлса – исполнял роль жениха в спектакле «Фрейлехс», выступал как певец. В репертуаре Горовца тогда были исключительно песни на идиш – его родном языке. Многие из них стали шлягерами и имели огромный успех. «Синьор Карузо», «Кузина», «Регина» и ряд других песен из его репертуара запомнились слушателям.
Во время антисемитской кампании 1940–1950-х гг. ГОСЕТ был закрыт. Но и во времена, когда искоренялось всё еврейское, Горовец продолжал петь в концертах на идиш. В 1955 г. он окончил Московское училище им. Гнесиных по классу вокала и стал солистом эстрадного оркестра под управлением Эдди Рознера. В репертуаре Горовца появились и песни на русском языке. В 1959 г. его включили в состав делегации артистов-евреев, направлявшихся Париж в связи с празднованием столетия со дня рождения Шолом-Алейхема. В 1960 г. Горовец – лауреат Всесоюзного конкурса артистов эстрады. После большого сольного концерта на радиостанции «Юность», состоявшегося в 1963 г., Горовец становится широко известным в стране. У него чарующий тенор огромного диапазона. Певец был первым исполнителем знаменитых «Дроздов» Владимира Шаинского, в его исполнении впервые прозвучала песня Андрея Петрова «Я шагаю по Москве». Многие шлягеры, такие как «Королева красоты», «Голубые города», своим успехом обязаны Горовцу. Для него пишут выдающиеся композиторы Ян Френкель, Вано Мурадели, Арно Бабаджанян, Модест Табачников. В их среде укоренилось мнение, что песня, исполненная Горовцом, обречена на успех. Он знакомил публику с неаполитанскими песнями, ариями из бродвейских мюзиклов. Горовец много и успешно выступает в концертах, записывает более 400 песен, выходят 30 дисков с песнями в его исполнении, их тираж составил более 20 млн. экземпляров. Певец частый гость в телевизионных передачах «С добрым утром!» и «Голубой огонек».
Администрация Москонцерта шесть раз представляет Эмиля Горовца на звание заслуженного артиста РСФСР. Но всё безуспешно. Между тем к руководству на радио и телевидении приходит антисемитски настроенный Лапин. Всё, имеющее хоть какое-то отношение к еврейству, искореняется. Исчезает с телевизионного экрана и Эмиль Горовец.
В 1973 г. он с женой Маргаритой Полонской одним из первых в ряду актеров высшего эшелона уезжает в Израиль. Власти в Москве инспирируют привычную в таких случаях вакханалию: на Горовца обрушиваются водопады клеветы, стираются его записи, изымаются из продажи и уничтожаются пластинки, о нем говорят и пишут как об «изменнике родины».
Перед отъездом в Израиль Горовец подготовил большую программу песен на идиш. Но после приезда на историческую родину оказалось, что этот язык здесь не в чести. Дав всего несколько концертов, он в 1974 г. уезжает в США. Живет в Нью-Йорке. Трижды в неделю выступает по еврейскому радио, сочиняет песни, переводит на идиш песни с русского и других языков, записывает огромную фонотеку.
Горовец много и успешно выступает с концертами в США и по всему миру, в том числе теперь и в Израиле, где в 1980 г. он дал 22 концерта за один месяц. В 1989 г. певец приезжал в СССР, где был восторженно встречен, выступил на «Голубом огоньке», дал несколько концертов, побывал в родном Гайсине. Правда, уезжая, он заявил, что теперь наконец «излечился от ностальгии». Эмиль Горовец умер 17 августа 2001 г. в Нью-Йорке. Он заслужил добрую память своим вкладом в сохранение культуры на мамелошн. Записи его песен популярны и сегодня.
17 июня
1903 – в Екатеринославе (нынешнем Днепропетровске) родился Михаил Аркадьевич Светлов (настоящая фамилия Шейнкман) – в будущем советский поэт и переводчик. Отец его был ремесленником. Стремительность эпохи обусловила быстроту врастания поэта во взрослую жизнь. Публиковаться он начал в 14 лет, в 16 – Светлов заведующий отделом печати губкома комсомола. В 1920 г. пошел добровольцем в Красную армию, принимал активное участие в Гражданской войне. Всё это типично для многих молодых людей его поколения. С 1922 г. жил в Москве.
Поэзия Светлова – понятная и открытая, мысли в ней конкретные, мечты, как и положено в юности, – вразлет. Он ворвался в литературу с переполнявшими его чувствами, как романтик, мечтатель. Имя молодого поэта громко прозвучало на всю страну 29 августа 1926 г., когда в «Комсомольской правде» было напечатано его стихотворение «Гренада». Его кумир Маяковский прочел это стихотворение на своем вечере в Политехническом музее.
«Гренада», написанная Светловым за десять лет до начала Гражданской войны в Испании, оказалась пророческим стихотворением. Ее пели русские летчики под Гвадалахарой, она переведена на множество языков. Многие композиторы положили это стихотворение на музыку еще при жизни поэта, а Микаэл Таривердиев создал цикл песен на стихи Светлова, включая «Гренаду», спустя много лет после смерти поэта. Невероятная популярность «Гренады» грозила Светлову перспективой стать поэтом одного стихотворения, но этого не случилось, потому что многие его стихи («Каховка», «Двое», «Маленький барабанщик» и другие) были талантливы.
Успех «Гренады» не уберег поэта от преследований. В 1928 г. его исключают из комсомола за троцкизм. Почти не печатают. Тем не менее в годы войны Светлов работает фронтовым корреспондентом газеты «Красная звезда». Он дошел до Берлина, но был «невыездным» и никогда так и не увидел Гренады. И только после Второго съезда писателей, на котором в его защиту выступили Семен Кирсанов и Ольга Берггольц, стена молчания вокруг имени поэта была сломлена. За книгу «Стихи последних лет» ему посмертно присудили Ленинскую премию.
Светлов был чрезвычайно музыкален. Все его стихи легко ложатся на музыку. Светлов сам сочинял музыку к некоторым своим стихотворениям. Как и многие другие опальные писатели, он долго занимался переводами. Когда у него были деньги, поэт раздавал их друзьям, знакомым и незнакомым, не требуя возврата. Известны его забавные афоризмы. Один из них: «Не люблю занимать деньги: занимаешь чужие и на время, а отдавать приходится свои и навсегда». Другой его афоризм автобиографичен: «Я всю жизнь меняю гнев на милость, с разницы живу». Необоснованного гнева со стороны властей поэт удостоился сполна. Милость от власти досталась ему в основном посмертно. Светлов умер в 1964 г. Похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве.
18 июня
1923 – в Витебске в семье учителя родился Виталий Иосифович Гольданский, впоследствии выдающийся ученый-химик. Семья Гольданских вскоре переехала в Ленинград. В печально известном 1937 г. на нее обрушился шквал несчастий: расстреляны два брата отца, а сам отец умирает от сердечного приступа. Школьником Виталий увлекся историей, да так основательно, что его можно было часто застать в Публичной библиотеке делающим выписки из старых газет и журналов. Детские увлечения не всегда стойки. В девятом классе его увлечением стала химия.
С отличием окончив школу, в 1939 г. Виталий поступил на химический факультет Ленинградского университета и до начала войны успел окончить второй курс. На строительстве окопов был ранен во время бомбежки. После выздоровления – дежурство на ленинградских крышах, голод, госпиталь, наконец, «Дорога жизни» через Ладогу и, вместе с матерью и сестрой, трехнедельный путь в холодном товарном вагоне в эвакуацию. Попав в Казань в апреле 1942 г., Гольданский возобновил учебу на химическом факультете местного университета. Здесь преподавали тогда знаменитые ученые – академики Несмеянов, Ребиндер, Рогинский. В лаборатории Рогинского и начинает работать Гольданский. Будучи студентом пятого курса, он вместе с лабораторией переезжает в Москву. В 1944 г. оканчивает университет, поступает в аспирантуру Института химической физики, где его наставником становится будущий лауреат Нобелевской премии Николай Николаевич Семенов. Защитив в 1947 г. кандидатскую диссертацию, Гольданский принимает участие в экспериментах на синхрофазотроне в Дубне. Занимается вопросами разработки ядерного топлива. Основная заслуга Гольданского в науке – открытие им двупротонной радиоактивности. Экспериментальное подтверждение это открытие нашло лишь в середине 1980-х гг.
Докторская диссертация защищена им в 1952 г.; Гольданский продолжает успешно работать в области ядерной химии. Им открыт квантовый низкотемпературный предел скорости химических реакций. Полученные результаты имели значение в разработке теории химической и предбиологической эволюции. Было доказано, что в низкотемпературной среде открытого космоса могут идти процессы образования органических молекул, вплоть до белков.
Пройдя ступени от лаборанта до профессора, Гольданский стал директором Института химической физики Академии наук, академиком. Он лауреат Государственной и Ленинской премии, почетный член многих зарубежных академий. С началом перестройки активно участвовал в политической жизни, был народным депутатом СССР. Академик Гольданский обладал незаурядными литературными способностями. Его научные статьи безупречны по стилю, но, кроме того, он писал и прозу, и стихи. Академик – автор забавных афоризмов. Один из них: «У положительных людей всегда больше отрицательных эмоций». Часто его афоризмы публиковала «Литературная газета». В. И. Гольданский скончался 14 января 2001 г. в Москве.
24 июня
1885 г – в городе Ромны Полтавской губернии в семье учителя родился Александр Яковлевич Таиров (подлинная фамилия Корнблит). Он начал работать актером в 1905 г., а уже год спустя был приглашен в театр Комиссаржевской. Позже играл в Петербурге, Риге, три года прослужил в «Передвижном театре» Гайдебурова, где и начал свою режиссерскую деятельность. В 1914 г. вместе с Алисой Коонен и группой актеров открывает Камерный театр, с которым связана вся его дальнейшая творческая жизнь.
Таиров – один из крупнейших режиссеров-реформаторов театрального искусства XX в. Он стремился к изощренному актерскому и режиссерскому мастерству, к романтическому и трагедийному репертуару, к сюжетам легендарным и поэтическим, к изображению сильных чувств и больших страстей. Программными спектаклями первоначального периода его деятельности были «Женитьба Фигаро» Бомарше, «Покрывало Пьеретты» Шницлера, «Фамира» Анненского, «Саломея» Уайльда.
Театр Таирова реалистичен, но это реализм искусства, далекий от натурализма. Музыка, декорации, костюмы, сам текст пьесы должны, по мнению режиссера, служить актеру для максимального раскрытия его мастерства. Литературный текст для Таирова был источником, но не самоценным произведением. Именно на его основе театр и должен был создать «свое произведение искусства». Здесь своеобразная декорация, она трехмерна, всегда словно «изломана», состоит из острых углов, возвышений, своеобразных лестниц. Художник в Камерном театре – не только живописец, но еще и строитель. Таиров создал свой ритмико-пластический стиль актерской игры. Актеры театра словно «танцевали» свою роль в согласии с ритмом спектакля, словно пропевали слова. В некоторых спектаклях текст пьесы значительно менялся во время репетиций. Декорации не обозначали никакого конкретного места, но были яркими, красочными и фантастическими. Разнообразие красок обрушивалось на зрителя, как и бесконечная изломанная линия сценической площадки. На сцене присутствовала яркая и праздничная толпа, а актер в спектакле становился и акробатом, и певцом, и танцором. Всё здесь было в движении, всё рассчитано на эмоциональное восприятие зрителя. Сам сюжет пьесы отступал на второй план. Спектакль был бурным и веселым, шумным и эффектным. Для обозначения своего искусства режиссер вводит термин «эстетический реализм».
Вскоре Камерный театр начинают критиковать, обвинять в воинствующем эстетизме, несовместимом с идеалами революции. Позже это именовалось «безыдейностью». В 1921 г. вышла книга Таирова «Записки режиссера». В ней он утверждает, что театр должен уносить зрителя от окружающей его действительности в мир фантазии. Слияние театра с жизнью означает его гибель. Правда, позже Таиров ставит «Оптимистическую трагедию» Всеволода Вишневского во вполне реалистическом плане.
Среди его спектаклей следует назвать «Короля Арлекина» Лотара, пантомиму Дебюсси «Ящик с игрушками», «Андриенну Лекуврер» Скриба. Много запоминающихся ролей создала в спектаклях Таирова Алиса Коонен.
В театре утверждается жанр спектакля-обозрения, который был ближе к современности. Таиров ставит пьесы современных драматургов, но его наиболее интересными спектаклями остаются иные постановки. Так, постановка «Египетских ночей» (1934) состояла из фрагментов одноименного произведения Пушкина. Он ставит «Цезаря и Клеопатру» Шоу, «Антония и Клеопатру» Шекспира. Одним из лучших спектаклей этого периода стал спектакль «Мадам Бовари» по роману Флобера, поставленный в 1944 г.
Камерный театр всегда вызывал настороженнное отношение к себе со стороны властных структур. Еще в 1929 г. он «удостоился» резко критической реплики Сталина по поводу постановки пьесы «Багровый остров» по опальному Булгакову. Таирову это припоминали часто. В мае 1949 г. его вместе с Алисой Коонен перевели в театр Вахтангова, а Камерный вскоре закрыли. 25 сентября 1950 г. Александр Таиров умер.
30 июня
1926 – в Нью-Йорке родился Пол Берг, в будущем выдающийся американский биохимик и генетик. Он был одним из трех сыновей Гарри Берга и Сары Бродски. Окончив в 1943 г. среднюю школу, Пол поступил в Пенсильванский государственный колледж, где изучал биохимию. Шла война, и учебу пришлось прервать: в 1944–1946 гг. Пол Берг служил в военно-морских силах США. В 1946 г. он вернулся в колледж и окончил его в 1948 г.
В Университете Кливленда в 1952 г. Бергу была присуждена докторская степень. В 1952–1953 гг. он в качестве постдокторского стипендиата вел исследовательскую работу в Институте цито-физиологии в Копенгагене, а затем осуществлял дальнейшие исследования в этом направлении вместе с Артуром Корнбергом в Университете Сент-Луиса. В 1955 г. Берг стал ассистент-профессором микробиологии в Вашингтонском университете, в 1959 г. – профессором Стэнфордского университета и с 1969 г. заведовал там кафедрой биохимии. Здесь он заинтересовался ролью транспортных аминокислот в процессе синтеза белка. Эти аминокислоты определяют последовательность синтеза белка в живых организмах. Берг выделил в чистом виде различные транспортные нуклеиновые кислоты. Ему удается рассекать ДНК (дезоксирибонуклеиновые кислоты) в нужном месте и затем, в порядке рекомбинации, «сшивать» их. Возникли предпосылки для создания «генных библиотек». Оказалось, что определенные вирусы, внедрившись в клетку бактерии кишечной палочки (Escheria coli), способны заменить в ней некоторые ДНК своими, заставив, таким образом, бактерию вырабатывать вирусный белок. Генами кишечной палочки стало возможно манипулировать. Так были заложены основы генной инженерии.
Технология, разработанная Бергом и его коллегами, позволила не только оперировать генами для создания новых фармацевтических средств, таких как интерферон и гормоны роста, но и впервые глубоко проникнуть в молекулярную биологию высших организмов. Искусственным путем стали получать и инсулин.
В 1980 г. Полу Бергу, совместно с Уолтом Гилбертом и Фредериком Сенгером, была присуждена Нобелевская премия. В своей нобелевской лекции Берг сделал обзор проведенных им исследований, подчеркнув существующую необходимость решать этические вопросы, которые возникают в связи с опытами с рекомбинантными молекулами ДНК. Тем не менее состоялся прорыв в науке, обеспечивший новый подход к решению вопросов, которые веками волновали человечество. Пол Берг удостоен множества наград различных стран. Он почетный член многих академий.
Страницу подготовил
Марк ШЕЙНБАУМ