Июнь. Даты, события, люди
3 июня
1885 – в Нижнем Новгороде в семье гравера родился Яков Михайлович Свердлов, в будущем российский политический и государственный деятель, председатель ВЦИК, одна из главных и наиболее зловещих фигур Октябрьской революции. В семье было шестеро детей. Старший – Зиновий, впоследствии усыновленный Максимом Горьким и ставший генералом французской армии, другом Шарля де Голля. Яков же – второй сын, окончив четыре класса гимназии и поучившись аптекарскому делу, едва ли не в отроческом возрасте с головой окунулся в революционное подполье и уже в 20-летнем возрасте стал агентом большевистского ЦК на Урале, а в октябре 1905 г. возглавил Екатеринбургский Совет рабочих депутатов. После революции 1905 г. его неоднократно арестовывали и отправляли в ссылку. Там он не раз оказывался вместе со Сталиным, а в Енисейской губернии в деревне Курейка они даже жили в одном доме. Вот как Сталин описывает эту жизнь в изложении Хрущева. «Мы готовили себе обед сами. Собственно, там и делать-то было нечего, потому что мы не работали, а жили на средства, которые выдавала нам казна: три рубля в месяц. Еще партия нам помогала. Главным образом мы промышляли тем, что ловили нельму. Большой специальности для этого не требовалось. На охоту тоже ходили. У меня была собака, я ее назвал Яшкой. Конечно, это было неприятно Свердлову: он Яшка и собака Яшка. Так вот, Свердлов, бывало, после обеда моет ложки и тарелки, а я никогда этого не делал. Поем, поставлю тарелки на пол, собака всё вылижет, и всё чисто. А тот был чистюля».
После Февральской революции Свердлов наладил работу Уральской партийной организации в Екатеринбурге. В апреле 1917 г., оказавшись в Петрограде, при поддержке Ленина занимает одно из лидирующих мест в РСДРП, становится членом ЦК и возглавляет его секретариат, а 8 ноября, опять-таки по предложению Ленина, его избирают председателем ВЦИК Совета рабочих и солдатских депутатов – высшего законодательного, распорядительного и контролирующего органа государственной власти РСФСР. У Свердлова репутация главного кадровика, главного организатора партии, участника и руководителя всех главных событий тех лет. Он открывает Учредительное собрание, и он же становится одним из главных организаторов его разгона, расстрела мирной демонстрации в его поддержку. Троцкий в своих воспоминаниях указывает на участие Свердлова в деле расстрела царской семьи. Ему же приписывают авторство директивы, требовавшей жестких карательных мер при подавлении казацких восстаний на Дону. На квартире жены Свердлова, Клавдии Новгородцевой, хранился «алмазный фонд Политбюро», целью которого было обеспечение партийным лидерам в трудные для большевиков моменты «средств для жизни и продолжения революционной деятельности» в случае потери власти. После покушения на Ленина Яков Михайлович подписал постановление о «красном терроре» и, пока Ленин лечился, работал в его кабинете, подписывал за него документы, проводил заседания Совнаркома, чувствуя себя преемником вождя. Однако деятельность Свердлова на всех руководящих постах продолжалась не долго. Возвращаясь в Москву из Харькова, он заболел «испанкой», тяжелой формой гриппа, эпидемия которого свирепствовала в мире, и 18 марта 1919 г. умер. Похоронен у Кремлевской стены.
3 июня
1925 – в Харькове в семье работников авиационного завода родился будущий советский режиссер Анатолий Васильевич Эфрос. Окончив в Москве режиссерский факультет ГИТИСа, он поставил свои первые спектакли в Рязанском театре, но уже в 1954 г. стал главным режиссером Центрального детского театра, который при нем перестал быть исключительно детским. Молодой режиссер привел туда О. Ефремова, О. Табакова, Л. Дурова и вместе с ними в 1950-е гг. начал закладывать принципы нового российского театра. Большую роль в освоении этих принципов сыграли поставленные Эфросом пьесы В. Розова «В поисках радости» (1957), «Неравный бой» (1960), «Перед ужином» (1962), «В добрый час!» (1955). Этот последний спектакль стал ключевым в разработке концепции самого популярного российского театра 1950-х – «Современника», открывшегося в 1957 г. пьесой Розова «Вечно живые» в постановке Ефремова.
Феномен Эфроса состоял в том, что его слава не была громкой, он не был «модным» или эпатажным режиссером. Гремели другие режиссерские имена: в 1960-е – О. Ефремов; в 1970-е – Ю. Любимов. Творческий авторитет Эфроса был чрезвычайно велик в среде профессионалов – актеров, режиссеров, критиков, драматургов. Спектакли Эфроса, несомненно, пользовались и зрительским успехом, но в полной мере оценить всю глубину и новаторство его «негромкой» режиссуры могли именно профессионалы. Показательно, что практически все актеры, работавшие на сценической площадке с Эфросом, вспоминали об этом как о настоящем счастье.
После того как Эфрос сумел сделать популярным ЦДТ, его назначили главным режиссером Театра им. Ленинского комсомола (1963), которому предстояло вернуть утерянного зрителя. И здесь собираются актеры, чьи имена сразу же становятся широко известными – В. Гафт, А. Збруев, М. Державин, В. Ларионов, А. Ширвиндт, О. Яковлева. Зритель пошел на спектакли Эфроса «В день свадьбы» (1964), «104 страницы про любовь» (1964), «Мой бедный Марат» (1965), «Снимается кино…» (1965), «Мольер» (1966), «Чайка» (1966).
Его постановки выражали экзистенциальные проблемы тогдашней интеллигенции, были полны размышлениями о месте личности в обществе. Видимо, это вызывало недовольство власти, и в 1967 г. Эфрос был отстранен от руководства Ленкомом и перешел очередным режиссером в Театр на Малой Бронной, который вскоре стали называть «театром Эфроса». Окруженный блестящей труппой – Л. Броневой, А. Петренко, О. Даль, Е. Коренева, С. Любшин, М. Каневский и др., – он ставит спектакли, которые приносят театру славу духовного центра Москвы. Это и классика – «Три сестры», «Ромео и Джульетта», «Женитьба», «Отелло» – и современные пьесы – «Счастливые дни несчастливого человека», «Сказки старого Арбата», «Человек со стороны». Эфрос не был режиссером-трибуном; острая современность его спектаклей зиждилась на проблемах нравственного поиска интеллигенции, и он всё больше становился ее кумиром, к середине 1970-х приобретя репутацию опального режиссера.
В 1984 г. Анатолий Васильевич стал главным режиссером Театра на Таганке, заменив на этом посту Ю. Любимова, уехавшего за границу ставить «Преступление и наказание» и лишенного затем советского гражданства. Коллектив Театра на Таганке не принял нового художественного руководителя. Несомненно, здесь сыграло свою роль и отношение Ю. Любимова к Эфросу, посчитавшего его приход на Таганку штрейкбрехерством и громко заявившего о «предательстве» коллеги. К творческому сотрудничеству с новым главным режиссером оказались способны лишь немногие актеры, остальная труппа объявила ему жестокий бойкот. Последние спектакли Эфроса ставились при сопротивлении труппы. Многие из участников конфликта позже с горечью говорили о своей неправоте. Но 13 января 1987 г. Анатолий Эфрос скончался от инфаркта.
6 июня
1889 – в Одессе в семье адвоката родился будущий советский психолог и философ Сергей Леонидович Рубинштейн. Окончив в 1909 г. с золотой медалью элитную Ришельевскую гимназию, он отправился на учебу в Германию, где традиции философского образования были давними и прочными. Высшее образование Рубинштейн получил в университетах Фрайбурга, Берлина и Марбурга. В докторской диссертации, защищенной накануне Первой мировой войны в Марбурге, был заложен основной принцип его дальнейших научных изысканий – использование философских методов в конкретных общественных науках, в том числе психолого-педагогических.
Вернувшись в Одессу, Сергей Леонидович занял пост заведующего кафедрой психологии Новороссийского университета. Однако местная профессура встретила новоиспеченного марбургского доктора философии настолько недоброжелательно, что свой пост он почти сразу оставил и предпочел преподавать философию, психологию и логику гимназистам. Лишь после революции, в 1919 г., он возвратился в университет в должности доцента, а в 1921 г. был избран профессором кафедры психологии, сменив на этом посту скончавшегося перед тем одного из крупнейших дореволюционных психологов России – Н. Н. Ланге.
В 1922 г. ученый публикует статью «Принцип творческой самодеятельности», в которой изложены исходные основы того общеметодологического подхода, который теперь называется деятельностным, или субъектно-деятельностным. Сущность этого подхода выражена в том, что «субъект в своих деяниях, в актах творческой самодеятельности не только обнаруживается и проявляется; он в них создается и определяется. Поэтому тем, что он делает, можно определить то, что он есть; направлением его деятельности можно определять и формирование его самого. На этом только зиждется возможность педагогики...»
Исходные для общей системы философско-психологических воззрений положения Рубинштейна получили свое развитие в последующие периоды его творчества, с особой же глубиной – в московский период. Но в Москве Рубинштейн оказался не сразу. В 1930 г. он перебирается из Одессы в Ленинград, где возглавляет кафедру психологии ЛГПИ им. Герцена. В 1942 г. Сергей Леонидович руководит кафедрой психологии МГУ и одновременно Институтом психологии. С 1945 г. заведует сектором психологии Института философии АН СССР.
Крупным событием в разработке методологических основ психологической науки в Советском Союзе стала публикация программной статьи Рубинштейна «Проблемы психологии в трудах Карла Маркса» (1934). В ней ученый выдвинул в качестве приоритетной категорию действующего субъекта как конкретной сознательной личности. Именно на этой основе утвердился принцип единства сознания и деятельности, ставший ведущим для нового периода в развитии отечественной психологии. Согласно этому принципу, человек и его психика (в частности, сознание) формируются, развиваются и проявляются изначально в практической деятельности. А потому и изучаются они прежде всего через проявление в деятельности (игровой, учебной, трудовой и др.). Так, Рубинштейн конкретизировал идущую еще от Гёте общую идею: в начале было дело (а не ветхозаветное слово). На этом основании он провел методологический анализ кризиса в мировой психологии.
Понимая необходимость подготовки молодого поколения психологов, Рубинштейн в 1935 г. опубликовал труд, обобщивший состояние мировой и отечественной психологической науки на рубеже 1920–1930-х гг. Первый в то время общий курс психологии был составлен им не в виде академической монографии, а как учебное пособие. Этот новаторский учебник оказал существенное влияние на характер изучения малопопулярной в те годы дисциплины. Именно Рубинштейну принадлежит инициатива преподавания ее не только в педагогических учебных заведениях, но и в университетах. В 1940 г. в Учпедгизе вышел его фундаментальный труд «Основы общей психологии», который до сего дня переиздается и продолжает выступать ценным источником научного знания для новых и новых поколений психологов.
В апреле 1942 г. первое издание этой книги было удостоено высшей в то время – Сталинской – премии. А в 1943 г. Рубинштейн был избран членом-корреспондентом Академии наук СССР, чего дотоле не удостаивался ни один психолог.
В последние годы жизни ученый публикует одну за другой три монографии – «Бытие и сознание» (1957), «О мышлении и путях его исследования» (1958), «Принципы и пути развития психологии» (1959) – и одновременно работает над последней в своей жизни книгой «Человек и мир», которая была опубликована посмертно. Сергей Леонидович Рубинштейн скончался 11 января 1960 г. В историю науки он вошел как выдающийся психолог-теоретик.
9 июня
1981 – в Иерусалиме в семье израильского врача Авнера Хершлага, репатрианта из Молдавии, родилась будущая израильская и американская кино- и театральная актриса Натали Портман. Когда девочке было три года, семья переехала из Израиля в США. Сначала они жили в Вашингтоне, где будущая актриса посещала еврейскую дневную школу и училась говорить на иврите, но в 1988 г. переехали в Коннектикут и окончательно обосновались на Лонг-Айленде, штат Нью-Йорк. Натали Портман имеет двойное гражданство – США и Израиля. По этому поводу она сказала следующее: «Я очень люблю Соединенные Штаты, но мое сердце в Иерусалиме – там я чувствую себя дома».
В 1998 г., во время учебы в средней школе, актриса стала соавтором (вместе с учеными Яном Хёрли и Джонатаном Вудвардом) исследовательской работы на тему «Ферментативная выработка водорода», которая дала ей возможность участвовать в научных соревнованиях Intel, где она дошла до полуфинала. В июне 2003 г. Натали стала выпускницей Гарварда, получив степень бакалавра в области психологии. «Я не волнуюсь по поводу того, разрушает ли колледж мою карьеру. Я лучше буду образованной, чем кинозвездой», – сказала она в интервью New York Post. Кроме двух родных языков – иврита и английского – Натали изучала французский, немецкий, японский и арабский.
Свою первую главную роль актриса получила в 1994 г. в фильме Люка Бессона «Леон», где сыграла девочку по имени Матильда, которая дружит с наемным убийцей Леоном (Жан Рено). Вскоре после этого актриса в целях секретности взяла псевдоним Портман, однако на DVD-диске с режиссерской версией фильма она упоминается в титрах как Натали Хершлаг. Таким образом, ее дебют в художественном кино состоялся, когда ей было всего 13 лет.
В 1990-х гг. актриса исполняла главные роли в фильмах «Красивые девушки» и «Где угодно, только не здесь», а в июле 2001 г. сыграла в спектакле по пьесе Чехова «Чайка». Натали побрила голову и училась говорить с британским акцентом для роли в «V – значит вендетта» (2006), за которую получила премию «Сатурн» как лучшая киноактриса. У нее были ведущие роли в исторических драмах «Призраки Гойи» (2006) и «Еще одна из рода Болейн» (2008). В мае 2008 г. актриса стала самым молодым членом жюри 61-го Каннского кинофестиваля. Ее режиссерский дебют – короткометражный фильм «Ева» – открыл конкурс короткометражек 65-го Венецианского кинофестиваля.
В мае 1999 г. на экраны вышел фильм Джорджа Лукаса «Звездные войны. Эпизод I. Скрытая угроза» с Портман в роли королевы планеты Набу. До съемок Натали не видела предыдущие фильмы серии. Хотя в технических номинациях картина претендовала на премию «Оскар», в целом она получила смешанные отзывы критиков и была номинирована на семь премий «Золотая малина», включая номинацию за худшую экранную пару – Натали Портман и Джейк Ллойд. Тем не менее фильм собрал в мировом прокате 924,3 млн. долл. и стал девятым в списке самых кассовых.
В октябре 2009 г. состоялась премьера военной драмы «Братья» с участием Джейка Джилленхола, Тоби Магуайра и Натали в главных ролях. А осенью 2010 г. она играет главную роль в фильме «Любовь и прочие обстоятельства». И, наконец, в сентябре 2010 г. в прокат вышел «Черный лебедь» Даррена Аронофски, где Портман играет балерину, чье стремление получить роль в балете «Лебединое озеро» перерастает в одержимость.
17 июня
1903 – в Екатеринославе (ныне Днепропетровск) в семье ремесленника родился будущий советский поэт Михаил Аркадьевич Светлов (настоящая фамилия Шейнкман). В детские годы он посещал хедер, в 1917 г. окончил четырехклассное начальное училище. В 1919 г. вступил в комсомол и вскоре был назначен заведующим отделом печати Екатеринославского губкома комсомола, стал редактором первого на Украине советского молодежного журнала «Юный пролетарий». В 1920 г. пошел добровольцем в Красную армию, принимал активное участие в Гражданской войне. В 1922 г. из Харькова переехал в Москву, учился на рабфаке, в Высшем литературно-художественном институте имени В. Брюсова, а после его закрытия – на факультете общественных наук Московского университета. Публиковаться начал с 1917 г. Стихотворениями 1925–1927 гг. («Двое», «Рабфаковке», «Гренада», «В разведке», «Пирушка» и др.) Светлов вошел в литературу как поэт-романтик, воспевший героику революции, жертвенность и интернациональное братство ее рядовых бойцов. В этих стихах проявилась характерная для поэтики Светлова двуплановость – пересечение высокого и житейского, романтического и будничного. На слова популярной «Гренады» (1926) около 20 композиторов в разных странах написали музыку.
Сборник «Ночные встречи» (1927), в котором стихотворения героико-песенного стиля сменились произведениями, отразившими смятенность эпохи нэпа, подвергся официальной «проработочной» критике, усмотревшей в нем отход от партийной идеологии. В этот период под влиянием поэтики Гейне романтическое направление в лирике Светлова обогащается шуткой и иронией, которая со временем становится неотъемлемой особенностью его поэтической манеры. В 1930-х гг. Светлов редко публиковал лирические произведения, и лишь ностальгически-романтическая «Песня о Каховке» (1935, музыка И. Дунаевского) получила широкую известность.
С середины 1930-х гг. Светлов обращается к драматургии: «Глубокая провинция» (поставлена в 1935 г.) – о несчастливой жизни колхозников – сразу же была запрещена цензурой; последующие пьесы, важным компонентом которых были лирические песни, – «Сказка» (1939), «Двадцать лет спустя» (1940), «Мыс Желания» (написана в 1940 г., не была поставлена) – предназначались для детей и юношества.
В годы Второй мировой войны Светлов был корреспондентом газеты «Красная звезда», затем работал во фронтовой печати. Широкое признание получило стихотворение «Итальянец» (1943), воплотившее русский патриотизм, гуманизм борьбы с фашизмом и высшую справедливость возмездия («Я стреляю, и нет справедливости справедливее пули моей»). Хотя в 1946 г. была поставлена пьеса «Бранденбургские ворота» и изредка в печати появлялись стихотворения Светлова, в послевоенные годы его творчество было в негласной опале, и лишь после Второго съезда писателей (1954), на котором в его защиту выступили С. Кирсанов и Ольга Берггольц, стена молчания вокруг его имени была разрушена. Для сборников «Горизонт» (1959), «Охотничий дом» (1964) характерен переход от окрашенной пафосом романтики к философской, задушевной и разговорной лирике. За книгу «Стихи последних лет» в 1967 г. Светлову посмертно была присуждена Ленинская премия.
Характерной особенностью творчества и личности Светлова был своеобразный, меткий юмор, часто с элементами самоиронии. Многие его остроты получили широкую известность благодаря книгам воспоминаний литературоведа З. Паперного «Человек, похожий на самого себя» (М., 1967; впоследствии на ее основе создан поэтический спектакль), художника И. Игина «Улыбка Светлова» (Л., 1968) и других.
Еврейская тематика в поэзии Светлова 1920-х гг. носит в основном личный характер, она служит контрастным фоном чувствам нового, современного человека – интернационалиста, свободного от национальных предрассудков, с горькой, ироничной усмешкой упоминающего о своем еврействе («Стихи о ребе» (1923), «Песня отца» (1925, «Колька» (1925), «Письмо» (1929)). В поэме «Хлеб» (1927) Светлов, раскрывая трагедию еврейских погромов, в то же время примиряет в послереволюционное время погромщика и его жертву (этот мотив звучал и в «Песне отца» – «и того, кто бил и громил меня, он зовет своим близнецом») во имя грядущего братства и принесенных на его алтарь жизней. В 1927 г. Светлов пишет стихотворение «Еврей-земледелец». В 1939 г. он неожиданно возвращается к еврейской тематике в короткой «Песне Моисея», написанной для пьесы «Сказка».
Значительное место в переводческой деятельности Светлова занимают переводы на русский язык стихов еврейских поэтов.
17 июня
1932 – в Москве в семье крупного советского хозяйственника, погибшего в 1937 г., родился будущий российский кинорежиссер Александр Яковлевич Аскольдов. Окончив в 1955 г. филологический факультет МГУ, а затем аспирантуру Литературного института им. Горького, он занимался исследованиями творчества Михаила Булгакова, работал в аппарате Министерства культуры СССР помощником министра культуры Екатерины Фурцевой, членом сценарно-редакционной коллегии Госкино СССР.
В 1966 г. Аскольдов поступил на Высшие режиссерские курсы, а в 1967 г. в качестве дипломной работы снял картину «Комиссар» по мотивам рассказа Василия Гроссмана «В городе Бердичеве». Это история о том, как революционный комиссар Вавилова между двумя военными походами останавливается в маленьком украинском местечке в многодетной семье еврея Ефима Магазаника и его жены Марии, рожает ребенка, оставляет его Магазаникам и снова уходит «делать революцию». Дружное неприятие фильма коллегами-кинематографистами и чиновниками от кинематографии было вызвано ее «еврейским акцентом», неслыханной по тем временам смелостью, с которой демонстрировалась на экране любовь к местечковому персонажу, его многодетной семье и вселенской грустью о трагической судьбе еврейского народа. Не осталось в стороне от внимания критиков и отношение автора к революционной теме. Быть может, впервые на советском экране с такой беспощадностью был показан бесчеловечный характер революции. Фильм был запрещен для показа более 20 лет. За свою картину Аскольдов подвергся преследованиям: его уволили со студии с формулировкой в трудовой книжке «профессионально непригоден», а позже, во время работы художественным руководителем киноконцертного зала «Россия», исключили из партии. Саму картину собирались уничтожить, но осталась одна копия, которую режиссер тайком вынес из монтажной и тем самым спас от уничтожения. И в 1987 г. во время Московского международного фестиваля состоялось возвращение картины на экраны страны и триумфальное шествие по миру. «Комиссар» получила Гран-при на всевозможных международных кинофестивалях, номинирована на «Оскар» в США, признана самым успешным русским фильмом на экранах ФРГ после Второй мировой войны, а исполнительница главной роли Нонна Мордюкова названа в Британской энциклопедии среди десяти лучших актрис XX в. Александр Аскольдов живет в Берлине, преподает в киношколах Германии, Швеции, Англии, Италии. В России читает лекции по литературе и киноискусству в Гуманитарном университете. Написал роман «Возвращение в Иерусалим».
Страницу подготовил
Михаил ЗАРАЕВ