Декабрь
Даты, события, люди
1 декабря
1935 – в Нью-Йорке родился Вуди Аллен (Аллен Стюарт Кенигсберг), американский кинорежиссер, актер-комик, драматург, продюсер, писатель, автор многочисленных рассказов и пьес. Вуди Аллен – интеллектуал, знаток литературы и кинематографа, а также джазовый кларнетист. В детстве он говорил на идиш и первые восемь лет посещал еврейскую школу. До того как стать одним из главных кинематографистов Америки, Аллен с 15 лет поставлял короткие заметки о слухах и сплетнях в газетные колонки светской хроники и некоторое время работал актером-комиком на Бродвее. Первая его пьеса «Что нового, киска?» принесла сценический успех. Многие пьесы Вуди Аллена и сейчас идут в театрах США и других стран. В 1966 г. он снял свой первый фильм. После этого практически каждый год выпускал по картине, почти все они награждались благосклонными отзывами критиков и зрительской любовью. В большинстве своих картин Аллен выступает в качестве сценариста, режиссера и актера. Признание публики он заработал своими остроумными комедиями, содержащими элементы абсурда и сатиры, а также психологическими драмами. На стыке этих двух жанров Аллен создал
новый жанр – «интеллектуальную комедию». Публике запомнились его фильмы «Казино „Рояль“», «Эротическая комедия в летнюю ночь», «Мелкие мошенники» и особенно «Нью-Йоркская трилогия» («Энни Холл», «Интерьеры», «Манхэттен»). В 1977 г. фильм «Энни Холл» получил сразу три «Оскара». Вуди Аллен – одна из тех знаменитостей, упоминание о которых вызывает уважение и улыбку одновременно. Популярны его шутливые афоризмы, один из них: «Хороший развод – удовольствие на всю жизнь». В чем в чем, а в разводах у него опыт действительно нешуточный. Романов было тоже предостаточно. Он часто прибегает к услугам психоаналитиков и в то же время из фильма в фильм издевается над фрейдизмом вообще и психоанализом в частности. Кроме своих кинематографических занятий, Аллен хорошо известен в Америке и как писатель. С достаточной регулярностью он публиковал в «Нью-Йоркере» язвительные и остроумные фельетоны и выпустил несколько книг. Знаменитой стала его книга «Записки городского невротика, маленького очкастого еврея, вовремя бросившего писать».
11 декабря
1882 – в Бреслау (ныне Вроцлав, Польша) родился знаменитый физик Макс Борн. Отец его, Густав Борн, был профессором анатомии и эмбриологии, мать Маргарет – известной пианисткой. В 1901 г. он поступил на юридический факультет Университета Бреслау. Продолжил свое образование в Гейдельберге, Цюрихе, Кембридже и Гёттингене, сменив по пути юриспруденцию на математику и физику. Один из его учителей в Гёттингене – Давид Гильберт, оценив способности Борна, сделал его своим ассистентом. В 1906 г. Макс получил степень доктора. Сфера его научных интересов широка. Она охватывает физику твердых тел, строение кристаллов, квантовую механику, оптику. В 1915 г. в свет выходит его книга «Динамика кристаллических решеток». Приват-доцентура в Геттингене сменяется для него профессурой в Берлинском университете, где он тесно сотрудничает с другими основоположниками современной физики – Альбертом Эйнштейном и Максом Планком. С 1921 по 1933 г. Борн заведует кафедрой в Геттингенском университете. Вместе с Паули, Гейзенбергом и Йорданом он разрабатывал вопросы квантовой механики. Борн – один из тех, кто создал фантастический, завораживающий мир науки первой половины ХХ в. В 1954 г. его работы по статистической интерпретации волновой функции были удостоены Нобелевской премии по физике.
В 1933 г., вспомнив о его еврейском происхождении, фашисты отстранили Борна от заведования кафедрой и преподавания, лишив немецкую науку еще одного крупного ученого. В 1934 г. он эмигрировал в Англию, где преподавал поначалу в Кембридже, а с 1936 по 1953 г. – в Эдинбургском университете. Ученый продолжал свои исследования в области квантовой механики, выпустил фундаментальный учебник оптики. Ушел в отставку в возрасте 71 года, сохранив звание почетного профессора Эдинбургского университета. Еще в 1936 г. он был лишен германского гражданства, которое ему вернули после падения гитлеровского режима. В 1953 г. Борну было присвоено звание Почетного гражданина города Гёттингена. Позже в этом городе его именем будет названа улица. Борн был активным противником атомного оружия. В 1957 г. он был одним из инициаторов так называемого «Гёттингенского манифеста ученых», направленного против атомного вооружения бундесвера. В 1958 г. Борн в соавторстве со своей женой Хедвиг издал книгу под заглавием «Роскошь чистой совести – взгляды и переживания в атомную эпоху». Его дружба с Альбертом Эйнштейном длилась долгие годы, хоть их взгляды в науке не всегда совпадали. Переписка между ними издана отдельной книгой и представляет интерес не только для физиков. Последние дни своей жизни Макс Борн провел в Бад-Пирмонте, недалеко от Гёттингена. Умер он в 1970 г., похоронен в Гёттингене.
19 декабря
1933 – в Москве родилась Галина Борисовна Волчек. Отец ее – Борис Израилевич Волчек, известный кинорежиссер и кинооператор, педагог, профессор, лауреат четырех Государственных премий. Мать, Вера Исааковна, окончила сценарный факультет ВГИКа. В их доме часто бывали яркие личности. По соседству жили Юлий Райзман и Михаил Ромм. Последний оказал особенно большое влияние на будущую актрису и режиссера. Когда Галине исполнилось 13 лет, ее родители расстались. Девочка осталась с отцом. После окончания десятилетки она поступает в Школу-студию МХАТ. Одним из ее преподавателей был Олег Ефремов. В 1956 г. Ефремов и молодые выпускники студии – Лилия Толмачева, Евгений Евстигнеев, Игорь Кваша, Олег Табаков и Галина Волчек – организуют «Студию молодых актеров», превратившуюся затем в театр «Современник», который стал одним из символов «оттепели». Первой их постановкой была пьеса Виктора Розова «Вечно живые». Главную роль в ней сыграла Волчек. Она же вскоре сыграла и многие другие роли, которые вошли в историю театра. В 1962 г. уже в качестве режиссера Волчек выпускает свой первый спектакль по пьесе Гибсона «Двое на качелях». Он поставил своеобразный рекорд: почти 30 лет был в репертуаре театра и пользовался неизменной любовью публики. В 1966 г. Волчек ставит один из лучших спектаклей «Современника» –
«Обыкновенную историю» по роману Гончарова. За этот спектакль она получила Государственную премию СССР. Следует целый ряд блестящих постановок русской классики: «На дне» Горького, спектакли по пьесам Чехова и Андреева. В 1970 г. Олег Ефремов уходит во МХАТ. Театр остался без режиссера. Два года им управляла коллегия. Наконец, на общем собрании актеры упросили Галину Волчек стать главным режиссером. Одна из важных составляющих ее режиссерского метода – абсолютное доверие к актеру. Как пишет о ней Лия Ахеджакова, «она обладает редким свойством – умением разбудить душу актера». В начале 1970-х гг. в «Современник» пришли режиссеры Валерий Фокин, Иосиф Райхельгауз, Михаил Али-Хусейн; актеры Юрий Богатырев, Константин Райкин, Марина Неелова, Валентин Гафт. Формируется новый репертуар: «Валентин и Валентина» Рощина, «С любимыми не расставайтесь» Володина, «Провинциальные анекдоты» Вампилова, инсценируются произведения Айтматова, Васильева, Шукшина. «Современник» открывает новых драматургов – Александра Галина и Николая Коляду. На его сцене ставят спектакли приглашенные известные мастера – Георгий Товстоногов и Анджей Вайда. В 1978 г., в разгар холодной войны, Галина Волчек – первый советский режиссер, прорвавший культурный заслон между США и СССР. Ее приглашают в Хьюстон поставить «Эшелон» Рощина. В 1990-е гг. «Современник» – частый гость на сценах США. В Сиэтле и на Бродвее с успехом идут спектакли: «Три сестры», «Крутой маршрут», «Вишневый сад». В 1999 г. она выпускает спектакль «Три товарища» по роману Ремарка. Это новый взгляд на действительность глазами человека, живущего на исходе XX в. Популярность театра не меркнет десятилетиями. Параллельно с деятельностью Галины Волчек на театральных подмостках небезуспешно развивалась и ее кинокарьера. Она снялась во многих фильмах. Вот некоторые из них: «Дон Кихот», «Грешный ангел», «Король Лир», «Осенний марафон». Ныне Галина Борисовна не снимается в кино и практически не играет в театре. В сегодняшнем актерском ее репертуаре – лишь Анна Андреевна в «Ревизоре» Гоголя. Она всецело посвятила себя режиссуре. «Когда мне сейчас говорят: "Сыграйте эту роль, она прямо для вас!" – я удивляюсь: да я этих ролей играю в год множество. Каждую роль, которую играют артисты в моих спектаклях, я играю с ними». Галина Волчек избиралась депутатом Государственной думы, но в 1999 г. покинула стены парламента: «Я отказалась от всех предложений многих партий играть в эти игры. Мой опыт вхождения в политику показал, что серьезное существование в политике ведет к потере главного – человеческих отношений. А это для меня самое ценное». Волчек дважды была замужем. От первого брака с Евгением Евстигнеевым у нее сын – известный кинорежиссер Денис Евстигнеев.
22 декабря
1889 – в Виннице родился Натан Исаевич Альтман. Ему было 4 года, когда от туберкулеза умер отец, а вскоре и дед. Мать, устав от неурядиц, уехала за границу, а маленький Натан остался жить с бабушкой. 13 летним мальчиком он приезжает в Одессу и поступает в художественное училище одновременно на отделения живописи и скульптуры. После завершения учебы, остается в Одессе, а затем, в 1910 г., едет в Париж, чтобы там продолжить образование. Знакомится с молодыми художниками-авангардистами, среди которых большинство – выходцы из России: Марк Шагал из Витебска, Александр Архипенко из Киева, Осип Цадкин из Смоленска, Давид Штеренберг из Житомира, Хаим Сутин из местечка Смиловичи под Минском. Молодые художники с отчаянной смелостью экспериментируют с формой, по вечерам собираются в кафе, обсуждая работы друг друга, непрерывно основывая новые «измы» и направления. В Париже Альтман продолжает учебу в «Свободной русской Академии». Отдав дань импрессионизму и фовизму, он ищет свой путь в искусстве. В 1911 г. состоялась его выставка в салоне Национального общества изящных искусств. Принципы конструктивизма и кубизма Альтман использовал как некий орнаментальный «соус» к традиционному реализму. «Левизна» Альтмана – лишь приправа к традиционности его искусства, писали о его работах. В 1911 г. Альтман приехал в Винницу. Здесь он пишет свою известную картину «Еврейские похороны». Чтобы еврею получить «вид на жительство» в Петербурге, нужно было быть хотя бы ремесленником. Для получения соответствующего диплома Альтман едет в Бердичев и в ремесленной управе сдает экзамен на живописца вывесок. С дипломом ремесленника 23-летний художник в 1912 г. приезжает в Петербург, где устраивается работать подмастерьем в витражную мастерскую. С тех пор он живет в Петербурге, покидая его иногда надолго, уезжая в Москву, Париж, Винницу, а также в Пермь и Новосибирск в годы войны. В 1913 г. он создает серию работ «Еврейская графика». Рисунки построены на полуфантастических мотивах с использованием орнамента. Так возникает стиль Альтмана. Он участвует в выставках, оформляет книги, посещает салоны, дружит с поэтами. В модном кафе «Бродячая собака» знакомится с Анной Ахматовой. «Портрет Ахматовой», написанный им в 1915 г.,
стал одной из самых знаменитых работ Альтмана и самым выдающимся из многочисленных ее портретов. Известный критик Л. Бруни писал, что «это не вещь, а веха в искусстве». Революция 1917 г. вызвала энтузиазм среди многих людей искусства. Поначалу и Альтман восторженно относится к новой власти. В 1921 г. он переезжает в Москву. Им создан портрет Луначарского. По рекомендации последнего, он работает над скульптурным портретом Ленина. Целых шесть недель Ленин позирует Альтману в своем кабинете. Кстати, эта скульптура была впоследствии удостоена золотой медали в Париже. Оправдалась истина, что в искусстве зачастую важно не о чем, а как. В театре-студии «Габима» он оформил спектакль по пьесе Ан-ского «Гадибук» в постановке. Вахтангова. Эскизы Альтмана во многом определили прочтение пьесы Вахтанговым. В результате спектакль вошел в историю мирового театра. В том же 1921 г. с еврейским театром ГОСЕТ Альтман отправился на гастроли по Европе. Успех превзошел все ожидания, но на родину труппа возвращалась уже без своего руководителя Грановского и без художника Альтмана. Грановский так в Россию и не вернулся. Альтман долго жил в Париже. Много и успешно работал. В 1932 г. он создает оформление для Театра интернационального действия Анри Барбюса. В 1935 г. Альтман возвращается в Москву. За время его отсутствия многое изменилось. Теперь требуется писать о сталинских победах в стиле социалистического реализма. Для этого стиля существует определение, приписываемое Олеше: «Лесть начальству в доступной ему форме». Этого Альтман не умел. Писать же, как он привык, стало рискованно. С этого момента художник больше не пишет живописных картин. Он рисует иллюстрации к книгам и оформляет спектакли. Известны его замечательные иллюстрации к произведениям Шолом-Алейхема. В 1969 г. состоялась первая персональная выставка Натана Альтмана в Ленинграде, затем в Москве. Зрители могли наглядно убедиться, как постепенно убывало огромное его дарование. 12 декабря 1970 г. Натан Альтман умер. Его похоронили на маленьком кладбище в Комарово под Ленинградом, рядом с могилой Анны Ахматовой.
25 декабря
1938 – в Москве родился Аркадий Иосифович Хайт – драматург, фельетонист, юморист. Его родители родом из Одессы, в семье всегда высоко ценился юмор. Хайт окончил Московский инженерно-строительный институт. Студентом начал писать. Вскоре его стали охотно печатать в «Литературной газете» и журнале «Юность». Его перу принадлежали тексты знаменитой «Радионяни» Лившица и Левенбука. Хайт – автор многих миниатюр, исполнявшихся Аркадием Райкиным, Геннадием Хазановым и другими известными артистами эстрады. Он автор текстов к спектаклям «Мелочи жизни», «Очевидное и невероятное» Хазанова, «Нет ли лишнего билетика?» Винокура. Придумывал сюжеты и писал сценарии для киножурналов «Фитиль» и «Ералаш». Детям нравились телепередачи, автором которых был Хайт: «В стране мульти-пульти», и особенно «День рождения кота Леопольда» и «Ну, погоди!» (в соавторстве со своим однокурсником по МИСИ Александром Курляндским). Этот мультик отвечал архетипам: обаятельный двоечник Волк, бесконечно побеждаемый не менее симпатичным отличником – Зайцем. Простенький и динамичный сюжет. Очередной серии ждали с нетерпением не только дети. Взаимоотношения Зайца и Волка волновали целые поколения малышей. «Ну, погоди!» остается самым популярным из российских мультсериалов по сей день. Он пользуется успехом во многих странах. Этот знаменитый мультик завоевал в 1971 г.
Гран-при на международном фестивале в Кортина д'Ампеццо. Принято считать, что профессиональные юмористы в повседневности люди мрачноватые и шутить не любят. Возможно, это так, но к Хайту отношения не имеет. Он был веселым, остроумным человеком. Однажды его спросили, съест ли, в конце концов, волк зайца. Писатель тут же ответил: «Пока хотят есть авторы фильма, волк зайца не поймает».
Последние годы жизни Аркадий Хайт провел в Германии (переехал к сыну, который учился в художественной академии в Мюнхене). Успешно выступал перед эмигрантами из бывшего СССР, побывал и в разных городах Америки и Израиля. Он написал об эмиграции смешные и в то же время очень трогательные миниатюры. Тема для юмориста довольно деликатная, требующая такта. Умер Аркадий Иосифович Хайт 23 февраля 2000 г. в Мюнхене.
28 декабря
1903 – в Будапеште родился Джон (Янош) фон Нейман, один из крупнейших ученых ХХ в., сделавший важный вклад в квантовую физику, функциональный анализ, теорию множеств, информатику, экономику и другие отрасли науки. Наиболее известен он как праотец современной «архитектуры» компьютеров (так называемая архитектура фон Неймана), а также как создатель теории игр и концепции клеточных автоматов, как участник Манхэттенского проекта. С детства Янош смотрел на мир через призму математики и логики. Свою первую научную работу по математике он опубликовал в 17 лет, уже прослыв восходящей звездой.
К 20 годам защитил в Цюрихе диплом инженера-химика (прагматичный Нейман-старший почему-то считал, что это очень «хлебная» профессия). Одновременно юноша получил и ученое звание доктора математики.
В 23 года он – приват-доцент Берлинского университета. В конце 20-х гг. фон Нейман, обаятельный, остроумный, эрудированный молодой исследователь, пользуется широкой известностью в научном мире. В 1929 г. ему предложили читать лекции в Принстоне. Вся его дальнейшая жизнь связана с США. Своеобразие мышления не мешало фон Нейману воспринимать и перерабатывать чужие гипотезы, придавая им логическую упорядоченность. Благодаря этому таланту он внес большой вклад в квантовую механику, показав математическую эквивалентность двух теорий, описывавших природу атома, – волновой и квантовой. В годы войны он участвует в Манхэттенском проекте по созданию атомной бомбы, заложив при этом основы новой дисциплины – математического моделирования. Благодаря этому опыту фон Нейман смог заняться разработкой вычислительных машин. Тогда в ЭВМ видели всего лишь быстродействующий арифмометр. Фон Нейман был среди тех немногих, кто с самого начала предлагал применять ЭВМ для разнообразных целей, во всех областях науки. Его дом в Принстоне славился открытостью и гостеприимством. Он обожал быструю езду, мощные автомобили, которые регулярно превращал в груды металлолома. Его самого судьба при этом хранила. Идеи, владевшие фон Нейманом в последние годы жизни, не осуществлены и по сию пору. Ученый мечтал об устройстве, которое соединяло бы логичность и быстродействие компьютера с уникальным даром человеческого мозга интуитивно решать нечетко сформулированные задачи, а также могло бы, подобно живым существам, воспроизводить себя и развиваться. Так родилась теория автоматов, способных создавать точные копии самих себя.
Завершить работу над теорией автоматов фон Нейману помешала болезнь. 8 февраля 1957 г. он умер от рака, но его открытия и идеи намного пережили его эпоху.