1920 – в местечке Петровичи Мстиславльского уезда Могилевской губернии (ныне – Шумячский район Смоленской области) родился Айзек (Исаак) Азимов, писатель-фантаст, ученый, популяризатор науки. Ему было три года, когда семья перебралась в США. Вскоре родители открыли кондитерский магазин в Бруклине. Языком общения будущего писателя в детстве был идиш. В 15 лет он окончил десятилетку. Мечтой его матери было увидеть сына врачом, и Азимов предпринял пять попыток поступить на медицинский факультет, но удалось только на химический. После непродолжительной армейской службы Айзек защищает диссертацию и в 1948 г. оказывается, наконец, на столь желанном медицинском факультете в Бостоне, но уже в роли доцента кафедры биохимии. Спустя три года он профессор этой кафедры. Свою научную карьеру Азимов завершил в 1958 г., посвятив себя исключительно литературной деятельности.
Его работоспособность уникальна: Азимов – автор около 500 книг и 1600 эссе, прежде всего в жанре научной фантастики, но и в других жанрах: детектив, научно-популярная литература (от астрономии и генетики до истории и литературоведения). Есть у него и юмористические рассказы. Азимова относят к числу самых выдающихся англоязычных писателей-фантастов. Первая его публикация состоялась еще в студенческие годы, когда Азимову не исполнилось и 19. Широкая известность пришла к нему в 1941 г., после публикации рассказа «Приход ночи». Речь в нем идет о вращающейся в системе шести звезд планете, где ночь наступает раз в 2049 лет. В 1968 г. Американская ассоциация писателей-фантастов объявила «Приход ночи» лучшим из когда-либо написанных фантастических рассказов. Еще в 1939 г. Азимов начал писать первую из своих историй о роботах – рассказ «Робби». В 1941 г. был опубликован рассказ «Лжец» – о роботе, умевшем читать мысли. В этом рассказе сформулированы его знаменитые три закона робототехники. Вскоре оказалось, что роботы у других авторов подчиняются законам, придуманным Азимовым. Он – автор учебника по биохимии, книг о Шекспире и об истории Древнего Рима. Выдающимся в популяризаторской деятельности Азимова считают двухтомник «Строгие секреты нашей Вселенной». Ему удавалось описывать простым языком самые сложные явления. Творчество Азимова было отмечено многими литературными премиями. Умер писатель 6 апреля 1992 г.
13 января
1893 – в селе Смиловичи под Минском в семье портного родился Хаим Сутин. Он был десятым из 11 детей. Родители мечтали в будущем видеть мальчика раввином, портным или, на худой конец, сапожником, а он рисовал на стенах углем. 14-летним подростком Хаим перебирается в Вильно, где нанимается в посыльные к известному адвокату Рубинлихту. Обратив внимание на талантливые рисунки юноши, адвокат определяет его в Школу изящных искусств. В 1913 г. Сутин уезжает в Париж. Первые годы живет там в нищете, голодает. Он не знает французского, не блестяще изъясняется и по-русски. Работает грузчиком, чернорабочим, декоратором, натурщиком. В 1915 г. Сутина познакомили с Модильяни. Они подружились. Многим этот союз казался странным: непонятно, что могло быть общего у блестяще образованного денди с грязнулей из российской провинции. Роднила их общая страсть к искусству. Модильяни пристроил бездомного друга в мастерскую к скульптору из России Оскару Мещанинову. У Сутина наконец-то появились условия для работы. Другой друг всё того же Модильяни – Леопольд Зборовский – стал выставлять картины Сутина в своей галерее. Коллекционер из США Альберт Барнс приобрел многое из его работ. В дальнейшем художник уже не знал финансовых затруднений. Теперь у него дома за столом можно было встретить многочисленных прежних знакомых, обитателей парижского дна. В 1927 г. в Париже состоялась первая выставка Сутина, затем с большим успехом прошли выставки в Нью-Йорке, Лондоне и других городах. Сегодня его работы на аукционах «Кристи» уходят по ценам в миллионы долларов. Картины Сутина впечатляют и тревожат. Красные гладиолусы «захлебываются от крика», лица людей искривлены страданием. У Сутина неустойчивая психика, он подвержен галлюцинациям. Начавшаяся Вторая мировая война обостряет это состояние. На его картинах вновь и вновь возникают окровавленные бычьи туши, беспомощные, связанные за ноги, висящие вниз головой, птицы, рыбы с перекошенными ртами. Сродни этим натюрмортам портреты и пейзажи. У Сутина аккуратные французские пейзажи лишаются привычного обличья: дома, земля, деревья искривляются, куда-то бегут; под безжалостным, ураганным ветром вот-вот улетит с деревьев растрепанная листва. Из картины в картину повторяется этот навязчивый мотив подневольного, насильственного движения. Сутин умер в 1943 г. в оккупированной Франции от перитонита. Его везли к врачу в Париж из Нормандии, где он скрывался от депортации. Кто-то из известных хирургов согласился тайно, вопреки запретам, оперировать еврея. По одним источникам, смерть наступила в дороге, по другим – на операционном столе. Художника похоронили в Париже на кладбище Монпарнас по фальшивым документам. За гробом шел лишь один человек – Пабло Пикассо. В центре Парижа, на Монмартре, стоит памятник: невысокий человек в надвинутой на глаза шляпе с обвисшими полями. Он идет, засунув руки в карманы пальто, раздуваемого ветром. Это художник Хаим Сутин.
14 января
1911– в Чернигове в семье инженера родился Анатолий Наумович Рыбаков ( настоящая фамилия Аронов). В 1918 г. семья переехала в Москву. Здесь он окончил школу и поступил в Московский институт инженеров транспорта. 5 ноября 1933 г., еще будучи студентом, был арестован и осужден по печально известной статье 58–10 (контрреволюционная агитация и пропаганда) на три года ссылки. Отбыв срок, скитался по стране, работал шофером, слесарем. В самом начале войны мобилизован, прошел с боями от Москвы до Берлина, награжден многими орденами и медалями. Начав войну рядовым, окончил ее в звании майора. В 1948 г. вышла из печати первая повесть Анатолия Рыбакова – «Кортик». Она была адресована юным читателям и увлекала захватывающим сюжетом, сочетанием бытовых подробностей с высоким романтическим настроем и мягким юмором. Впоследствии Рыбаков опубликовал целую серию повестей для юношества: «Бронзовая птица», «Приключения Кроша» и «Каникулы Кроша». Все они экранизированы. Первый «взрослый» роман Рыбакова – «Водители» – вышел в 1950 г. и принес ему Государственную премию СССР. Роман посвящен людям, хорошо знакомым автору по прежней профессии инженера-автомобилиста, и принадлежит к лучшим образцам так называемой. «производственной» прозы. В 1978 г. в журнале «Октябрь» был напечатан роман «Тяжелый песок», повествующий о жизни еврейской семьи в первой половине ХХ столетия. Роман заслужил одобрение критики и имел большой успех у читателей.
Действие одного из наиболее популярных произведений Рыбакова – «Дети Арбата» – происходит в арбатских переулках. Роман был написан еще в 1960-х гг., а опубликован только в 1987-м. Это было одно из первых свидетельств о судьбе молодого поколения 1930-х гг., о механизме тоталитарной власти. В 1989 г. выходит продолжение романа – «Тридцать пятый и другие годы». Затем публикуются романы «Страх» и «Прах и пепел». В одном из интервью, незадолго до своей кончины, Рыбаков с горечью говорит: «Мои сверстники или превратились в лагерную пыль, или погибли на фронтах Великой Отечественной войны. Их могилы раскиданы от Колымы до Берлина. Вместе с ними в могилы ушли их надежды, их убеждения, их песни. В памяти потомков остались только их заблуждения». Умер Анатолий Рыбаков 23 декабря 1998 г.
15 января
1908 – в Будапеште, в семье адвоката, родился будущий руководитель американского проекта по созданию водородной бомбы Эдвард Теллер. Уже в раннем детстве у него проявились незаурядные математические способности. Окончив Лейпцигский университет, он в течение нескольких лет работал в университетах Германии. Научным руководителем его диссертации был выдающийся немецкий ученый Вернер Гейзенберг. История распорядилась так, что в годы Второй мировой войны учитель и ученик оказались по разные стороны баррикад, вступив в соперничество за первенство в создании ядерного оружия. В начале 1930-х гг. Теллер проходил стажировку у Нильса Бора. Приход Гитлера к власти в Германии и начавшиеся расовые «чистки» принудили молодого ученого, как и многих его коллег, к эмиграции. В 1935 г. он был приглашен на должность профессора физики в Университет им. Джорджа Вашингтона в США. В 1942-м становится одним из ведущих участников «Манхэттенского проекта» по созданию атомной бомбы. Еще задолго до этого Эдвард Теллер увлекся изучением энергетических процессов, происходящих в глубинах Солнца. Эти исследования и были положены им в основу разработки принципов термоядерного оружия. В 1946–1952 гг. Теллер – профессор Чикагского университета и одновременно заместитель директора Лос-Аламосской лаборатории, где под его руководством ведутся работы по созданию водородной бомбы. Американцы первыми взорвали устройство, основанное на ядерном синтезе, но назвать это устройство «бомбой» было трудно. То, что было взорвано 1 ноября 1952 г. на одном из Маршалловых островов в Тихом океане, имело размер просторного двухэтажного дома. В результате взрыва остров исчез с лица земли. Теллера считали в американских политических и научных кругах «коршуном». Он откровенно придерживался антикоммунистических взглядов, выступал против запрещения ядерных испытаний, за создание более эффективных и дешевых видов атомного оружия, за развертывание лазерного оружия в космосе.
Кроме работ, связанных с атомным вооружением, Теллер успешно занимался исследованиями в области квантовой механики, ядерной физики, спектроскопии, физической химии, физики космических лучей и элементарных частиц. Вопросы приоритета в науке - сфера чрезвычайно деликатная. И здесь Теллер проявил себя личностью незаурядной. В 1979 г. он, которого все считали «отцом водородной бомбы», вдруг сделал неожиданное признание, заявив, что первую ее конструкцию создал не он, а его сотрудник и ученик Ричард Гарвин, которому было тогда всего 23 года. За собой Теллер оставлял лишь теоретическое обоснование опыта. Эдвард Теллер умер 9 сентября 2003 г. в Стэнфорде в Калифорнии.
19 января
1912 – в Санкт-Петербурге родился Леонид Витальевич Канторович. Отец его – врач по профессии –умер, когда Леониду не исполнилось еще и десяти лет. Мальчика воспитывала мать – Полина Григорьевна Закс. Выдающиеся способности к математике проявились у Леонида рано. В 14 лет он поступил в Ленинградский университет и уже через год активно участвовал в семинарах известных математиков В. И. Смирнова, Г. М. Фихтенгольца. Первые работы Канторовича относились к теории функций множеств, разработка которой занимала тогда одно из центральных мест в математике. В возрасте 15–17 лет студенту Канторовичу уже удается решить ряд трудных и принципиальных проблем в этой области. После завершения учебы он преподает в Ленинградском университете и в Высшем военно-инженерно-техническом училище. Под руководством Канторовича формируется одна из первых отечественных школ по функциональному анализу. Он стоял у истоков формирования современной вычислительной математики.
Канторович руководил конструированием новых вычислительных устройств, ему принадлежит ряд изобретений в этой области. Совместно с учениками Канторович разрабатывал оригинальные принципы машинного программирования, что означало прорыв в науке. Он никогда не был «кабинетным» ученым. Экономического образования ученый не имел – его компетентность в вопросах экономики возникла в процессе практического проникновения в ее проблемы. В 1938 г. Канторовичу было поручено консультировать фанерный трест в вопросах эффективности производства. Его изыскания начались с прозаических расчетов оптимального раскроя фанеры. Этим дело не ограничилось: были изучены расход древесины, затрата энергоресурсов, рабочего времени, синхронизация работы станков, стоимость сырья и продукции. Всё это уложилось в математические формулы и стало основой его метода линейного программирования, нашедшего широкое применение во всём мире. Ученый развил идею оптимальности в экономике.
В годы войны он был призван в вооруженные силы. Преподавал в военных училищах. Канторовичем написан оригинальный труд «Теория вероятностей», предназначенный специально для военных учебных заведений.
По его инициативе на математическом и экономическом факультетах Ленинградского университета началась подготовка специалистов по применению математики в экономике. В 1965 г. исследования ученого в области экономико-математических методов были удостоены Ленинской премии, а в 1975 г. Канторович вместе с американским экономистом Т. Купмансом был отмечен Нобелевской премией по экономике за «вклад в теорию оптимального использования ресурсов». С 1964 г. он действительный член Академии наук. С 1960 по 1970 г. Л. В. Канторович был заместителем директора Института математики Сибирского отделения Академии наук, а также заведующим кафедрой вычислительной математики Новосибирского университета. Здесь им была организована подготовка специалистов в области экономической кибернетики.
В те годы новосибирский Академгородок слыл очагом всего передового, демократичного в науке. Во многом его лицо определяли ученые характера и масштаба Канторовича. В 1971 г. Леонид Витальевич был переведен на работу в Москву, где руководил проблемной лабораторией Института управления народным хозяйством, а с 1976 г. – отделом системного моделирования научно-технического прогресса ВНИИ системных исследований. Его характеризовали простота и легкость в общении, он был образцом честности, бескомпромиссности и принципиальности в науке. Подкупающими были скромность и даже застенчивость академика. Он всегда с удовольствием работал с молодежью, и молодежь тянулась к нему. Леонид Канторович умер 7 апреля 1986 г.
24 января
1953 – в Ростове-на-Дону родился Юрий Абрамович Башмет, художественный руководитель и главный дирижер Государственного симфонического оркестра «Новая Россия», дирижер и солист камерного ансамбля «Солисты Москвы». Список его почетных общественных должностей велик. Башмет – председатель жюри Первого международного конкурса альтистов в Москве, президент благотворительного фонда имени Д. Шостаковича, учредитель музыкального фестиваля в городе Тур (Франция). Телевизионным зрителям Башмет знаком как ведущий передачи «Вокзал мечты». Прежде альт звучал в составе симфонических и струнных оркестров, струнных квартетов. Юрий Башмет сделал альт солирующим концертным инструментом. Еще студентом он приобрел альт, изготовленный итальянским мастером Паоло Тесторе в 1758 г., и играет на нем и сегодня, отзываясь об этом инструменте, как о живом существе. В 1971 г. Юрий Башмет окончил Львовскую среднюю специальную музыкальную школу и поступил в Московскую консерваторию, с 1978-го он в ней преподает. С 1996 г. Башмет – профессор созданной им экспериментальной кафедры альта. В 1985 г. он начал свою дирижерскую деятельность и здесь тоже проявил себя смелым, современным художником. В 1986 г. музыкант создает камерный оркестр «Солисты Москвы» и вскоре выезжает с ним в гастрольное турне по Европе. Турне задумывалось как гастрольное, но уже с самого начала было заметно, что многие оркестранты прихватили с собой в путь ближайших родственников и любимых кошечек и собак. Из поездки вернулся один его руководитель – оркестр остался во Франции. В 1992 г. Башмет создает новый камерный оркестр с тем же названием. Сейчас любители музыки в Москве имеют возможность слушать два великолепных камерных оркестра: «Солисты Москвы» Башмета и «Виртуозы Москвы» Спивакова. Приверженность Башмета к альту побудила многих выдающихся композиторов к созданию произведений для этого инструмента. Для Ю. Башмета написаны или ему посвящены более 50 альтовых концертов и других произведений композиторов Шнитке, Губайдулиной, Денисова, Эшпая и многих других. Его близкий друг, один из выдающихся современных композиторов Гиви Кончели, широко известный еще и как автор музыки к кинофильму «Мимино», написал для него литургию «Стикс». География сольных концертных выступлений артиста очень широка – это лучшие залы Европы, США, Канады, Латинской Америки, Австралии, Новой Зеландии и Японии: Карнеги-холл, Берлинская филармония, «Ла Скала», Большой зал консерватории в Москве и другие. В качестве солиста и дирижера Юрий Башмет выступает с лучшими симфоническими оркестрами мира, такими как Берлинский, Венский и Нью-Йоркский филармонические, оркестр Французского радио, и многими другими прославленными коллективами. Он выступал в ансамбле с выдающимися музыкантами-исполнителями, среди которых были С. Рихтер, М. Ростропович. Н. Гутман, В. Третьяков. Вот уже свыше четверти века его связывает тесная дружба с его неизменным аккомпаниатором, прекрасным пианистом Михаилом Мунтяном. Башмет удостоен многих почетных званий и наград в России и за рубежом. Его имя – высочайшая планка исполнительского искусства.